1A MATURITE DE LANTISTDEALISME. FLAUBERT

Depuis Ficlding, les adversaires de I'idéalisme romanesque
se trouvaient devant le défi suivant : afin de combattre la sur-
idéalisation des protagonistes, ils devaient en faire ressortir
les imperfections, mais pour écarter également le danger de
la caricature, ils étaient obligés d’en peindre une image favo-
rable qui puisse attirer la sympathie des lecteurs. Le dbsage
d'ironie et d’empathie avait beau varier d'un écrivain a
l'autre, la présence simultanée de ces deux attitudes n'en
était pas moins ressentie comme nécessaire. Et afin de
rendre ces attitudes nettement perceptibles, les romanciers
anti-idéalistes ont pendant longtemps adopté la facture de
Fielding, qui leur enseignait de prendre leurs distances a
'égard des personnages et de conférer a I'auteur le monopole
des jugements d'ordre moral. Qu'il s'agisse du style indirect
libre (le monologue narré) employé par Jane Austen ou des
monologues cités chez Stendhal, ces procédés ont été congus
pour rappeler sans arrét au lecteur que le point de vue moral
des personnages était sujet a caution. Cest lauteur qui
détient, en derniére instance, le vrai savoir concernant les
faits et les valeurs; clest lui qui, par le moyen de notations
subtiles, laisse entendre au lecteur s'il lui faut déplorer ou
excuser les faiblesses des personnages, si le spectacle de
I'imperfection humaine doit le faire pleurer ou sourire. Le
plus souvent discrétes, les interventions de lauteur sont
indispensables : elle conferent au récit son équilibre axiolo-
gique.

Ces exigences constitutives de I'anti-idéalisme (I'équilibre
entre la méfiance a I'égard des personnages et la nécessité de
les rendre sympathiques au lecteur; le besoin d'étayer le
texte par lautorité axiologique de I'auteur) ont été affectées
dans les premiéres décennies du xixe sigcle par deux change-
ments intervenus dans la maniére d’écrire pratiquée par le
courant rival, lidéalisme romanesque. En premier lieu,
comme nous 'avons déja noté, le besoin de vraisemblance
persuade les écrivains de romans idéalistes 2 nuancer la
caractérisation des héros, & diminuer en quelque sorte leur
perfection en chargeant leur passé d'erreurs et leur présent
d’incertitudes, en les rendant soit trop timides, soit trop

impulsifs, soit imprudents, soit hésitants. Le lecteur se voit &
son tour contraint de modérer son enthousiasme instinctif
pour ces personnages, qui font désormais partic d'une huma-
nité plus proche de la sienne, et d'adopter a leur égard un
point de vue 2 la fois plus critique et plus chaleureux. Mont-
riveau, Joseph Bridau, Benassis, Arthur Clennson, Dantes ne
font pas naitre 'émerveillement inconditionnel que le lecteur
bien informé est censé vouer & Céladon ou a Clarissa. En
second lieu, étant donné que lidéalisme romanesque
s'appuie, depuis Walter Scott, sur des théories sociologiques
et historiques bien articulées, I'auteur des nouveaux romans
idéalistes se sent obligé de prendre lui-méme la parole pour
exposer au lecteur le systéme qui explique T'essor des person-
nalités hors du commun. Les digressions de l'auteur forment
désormais le trait distinctif de cette incarnation de lidéa-
lisme et Scott, Balzac, Dickens et Hugo en font tous un usage
copieux.

Une double tentation devient par conséquent irrésistible
pour les ad¥ersaires de I'idéalisme. Le mélange de qualités et
de défauts, d’'une part, étant devenu une des spécialités de
l'idéalisme romanesque, les rivaux de celui-ci finissent par
exagérer le coté imparfait, voire méprisable des personnages
qu'ils mettent en scéne. L'ironie indulgente a I'égard de
I'imperfection humaine, perceptible chez Fielding et ses dis-
ciples, se métamorphose graduellement en froideur, puis en
dégofit. La voix éclatante de l'auteur, d’autre part, ayant été
adoptée par les partisans de I'idéalisation, les écrivains qui
s'opposent 2 ce courant trouvent désormais avantageux de
minimiser la présence de l'auteur dans le texte, pour se
concentrer, en revanche, sur la représentation de Texpé-
rience vécue des personnages. Aussi, une transformation
semblable & celle accomplie un sicle plus tot par Richard-
son redéfinit-elle la facture des romans anti-idéalistes, qui,
purifiés des traces du picaresque et de la satire morale, se
consacrent désormais a l'étude des exemplaires les plus
humbles de notre espéce, s'appliquant & évoquer leur exis-
tence dans son immédiateté vécue. L'anti-idéalisme s'appro-
prie ainsi 4 sa facon la grande découverte de lidéalisme
moderne, A savoir la promotion de tous les étres humains,
indépendamment de leur condition, au rang de héros de
romans sérieux. Cette promotion attire, comme naguere
chez Richardson, un renouveau d'intérét pour les détails de

I'ambiance qui entoure ces héros et pour feur expérience
intime du monde. Saufl que cette fois, au licu d'exalter la
grandeur d'ame des gens humbles, les ceuvres guident l'atten-
tion des lecteurs vers leur faiblesse et leur médiocrité.

Ces tendances, déja perceptibles chez Jane Austen, sont
portées a leur apogée par Flaubert, & qui revient le mérite
d’avoir créé une forme particulierement efficace d’anti-
idéalisme, qui revendique la force et la gravité des ceuvres
idéalistes. Chez Flaubert, les apartés bruyants et les clins
d’ceil manifestement complices que les auteurs anti-idéalistes
avaient I'habitude de lancer de temps en temps au lecteur ont
disparu. A la place des personnages insuffisants mais en défi-
nitive sympathiques décrits avec une verve bonhomme, on
trouve chez Flaubert une galerie d’étres laids et pitoyables,
qui justifient le pessimisme moral le plus sévére. Les juge-
ments de I'auteur, invisibles, doivent étre découverts par le
lecteur au sein dune narration calme, égale et neutre, qui
fait rarement appel au vocabulaire moral et qui présente
l'action par le biais des détails physiques et psychiques. La
lecture de ces textes exige du lecteur beaucoup de patience,
ainsi qu'une sorte d’équanimité morale, une volonté de sus-
pendre provisoirement tout jugement; mais effet ultime est
d’une force inattendue : le sérieux imperturbable de la pré-
sentation se double, au niveau de I'ensemble, d'une ironie
méprisante qui dégonfle les illusions morales concernant la
vie privée et publique. \

Trois aspects de l'art de Flaubert attirent 'attention : le
nouveau mélange de réalisme descriptif et d’empathie qui
favorise I'ilmmersion sensorielle et cognitive du lecteur dans
le monde évoqué, la faiblesse morale flagrante des person-
nages et le caractére ouvertement polémique de l'anti-
idéalisme professé par 'auteur. Concernant I'immersion, les
contemporains de Flaubert ont été surtout frappés par la
patience des descriptions du milieu et par l'utilisation du
dialogue moins pour faire avancer l'action que pour peindre
les hommes : « Les détails y sont comptés un a un, avec la
méme chaleur. Chaque rue, chaque maison, chaque ruis-

. seau, chaque brin d’herbe est décrit en entier! Chaque per-

sonnage, en arrivant en scéne, parle préalablement sur une
foule de sujets inutiles et peu intéressants, servant seulement
2 faire connaitre son degré d'intelligence... », écrit Duranty,
chef de l'école réaliste, exaspéré de trouver dans Madame
Bovary «le chef-d’ceuvre de la description obstinée, mais

sans émotion, ni sentiment, ni vie' ». On a également sou-
tenu que la méthode de Flaubert consisterait a imiter 'objec-
tivisme de la science, la plume se métamorphosant cn
scalpel, et linvention en dissection. En réalité, Flaubert
aspire moins & l'impersonnalité des sciences exactes (comme
le fera plus tard Zola), qu'a I'exactitude dans la représenta-
tion de 'ambiance sociale. Il obéit par conséquent aux mots
d’ordre du systéme de 'enracinement et s'évertue a présenter
scrupuleusement la différenciation sociale et historique des
situations décrites. Son originalité consiste dans la précision
sans précédent avec laquelle il reconstitue, du point de vue
de ses personnages, I'ambiance au sein de laquelle ils vivent.
Les descriptions de Flaubert communiquent au lecteur non
seulement la connaissance du milieu ot se déroule l'action,
mais lui font également deviner les sentiments que ce milieu
suscite chez les personnages. La représentation de leur vie
intérieure ne se résume donc pas au récit des espoirs, des
projets, et des délibérations qui y sont formulées, mais inclut
une foule d'impressions, nettes ou vagues, placées au centre
de la conscience des personnages ou frélant a peine ses
marges.

Voici la description de I'éiat d’esprit dEmma qui vient de
s’'abandonner 4 Rodolphe dans la forét prés d'Yonville : « Le
silence était partout; quelque chose de doux semblait sortir
des arbres; elle sentait son cceur, dont les battements
recommengaient, et le sang circuler dans sa chair comme un
fleuve de lait. Alors, elle entendit au loin, au-dela du bois, sur
les autres collines, un cri vague et prolongé, une voix qui se
trainait, elle I'écoutait silencieusement, se mélant comme
une musique aux derniéres vibrations de ses nerfs émus »
(Madame Bovary, p. 438). L’élan lyrique de ces phrases
appartient au narrateur, car ce n'est pas Emma qui se dit a
elle-méme : « Mon sang circule dans ma chair comme un
fleuve de lait »; c’est le styliste qui, grice aux inflexions
expressives de son langage, évoque métaphoriquement la tor-
peur silencieuse qui engourdit 'héroine, rendant sensible
son vécu dans son immeédiateté non linguistique. Il en résulte
un effet d’empathie plus puissant et plus insidieux que celui
obtenu, chez d’autres auteurs, par la représentation des déli-
bérations intérieures.



Cette enmipathie semble demeurer froide o dessein, quoique,
pailois, uhe onde de pilié traverse les romans de Flaubert,
sans que le lecteur puisse décider si Mauteur compatit véri-
tablement 2 la douleur de ce monde ou si la pitié qu'il lui
montre n'est qu'une forme de mépris. Comme, par ailleurs,
ses personnages ne sont pas des modeéles de comportement,
Flaubert éprouve le besoin de diminuer la distance qui les
sépare de lui-méme et du lecteur, un peu comme les auteurs
de romans picaresques les rédigeaient & la premiére personne
parce que la laideur humaine qu'ils exploraient avait besoin
d’étre pour ainsi dire « humanisée » et rapprochée du lecteur.
Clest pour cette raison que Flaubert consacre de tels efforts a
la représentation des réveries et des sensations intérieures.
Rentrée chez elle aprés avoir cédé a Rodolphe, Emma se
délecte & I'idée d’avoir un amant : « Elle entrait dans quelque
chose de merveilleux, ol tout serait passion, extase, délire;
une immensité bleuatre I'entourait, les sommets du sentiment
étincelaient sous sa pensée, 'existence ordinaire n'apparais-
sait qu’au loin, tout en bas, dans 'ombre, entre les intervalles
de ces hauteurs » (p. 439). Cette phrase, si semblable a pre-
miére vue 2 la narration des pensées du personnage, est en fait
entierement exprimée dans le langage de l'auteur. Comme
dans le passage cité plus haut, ce n'est pas Emma qui se dit :
« Une immensité bleuatre m’entoure, etc. », mais c’est'auteur
qui traduit le ravissement intérieur du personnage par la
métaphore des « sommets du sentiment ». La description poé-
tique des paysages intérieurs adoucit la froideur des rapports
entre l'auteur et son personnage et diminue la distance qui les
sépare, comme si le vague & 'ame était la principale qualité
commune 2 ces étres et au reste de 'humanité.

Regardé de plus pres, cependant, ce vague a I'dme, loin de
plaider en faveur de ces personnages, les accuse. Alinstar des
autres auteurs séduits par le systéme de 'enracinement, Flau-
bert accepte I'idée d'une dépendance entre I'état social et la
psychologie morale : les civilisations héroiques sécretent
naturellement la grandeur d’ame, enseigne Scott, le monde
moderne la persécute, mais la récomipense, nous dit Balzac, le
triomphe historique de la bourgeoisie lui est fatal, pense Flau-
bert. L'auteur de Salammbé et d’'Un coeur pauvre souscrit éga-
lement 2 la loi de l'éloignement, selon laquelle la société
moderne est 'épicentre de la médiocrité morale, des vertus
comme la grandeur et linnocence n'étant susceptibles de
s'épanouir qu'en proportion directe de la distance historique

et sociale qui les sépare de cet épicentre. La province ou
végete Emma Bovary, le Paris de Frédéric Moreau ne sau-
raient abriter ni la force d'ame de la princesse carthaginoise
Salammbd, admirable personnage d’'opéra, ni la candeur de
Félicité, la servante normande descendue de La Légende dorée.
Dans l'ceuvre des auteurs idéalistes, le rapport entre le monde
social et historique et la grandeur humaine ne constitue pas
un véritable déterminisme, puisque la beauté morale y est
considérée comme une qualité insolite qui fournit, dans un
milieu dominé par la causalité sociale et historique, une
exception rédemptrice, un point de repére et d'espoir.
Lorsque le systéme de 'enracinement est en revanche adopté
par les écrivains anti-idéalistes, dont I'effort principal consiste
a dévoiler I'imperfection humaine, le déterminisme social et
historique latent dans ce systéme tend & prendre le dessus :
définis par la société dans laquelle ils vivent, mais privés de la
perfection morale que leur assignait I'idéalisme romanesque,
les étres humains — insuffisants et défectueux — n’ont guere
les moyens-dé dépasser leur condition.

Les écrivains qui, comme Flaubert, concrétisent cette vir-
tualité imaginative, en tirent un double effet : d'un c6té, dans
leurs ceuvres, le monde entierement déterminé s’enferme sur
lui-méme et tient prisonniers les étres qui l'habitent; de
l'autre, U'existence de ces étres — infiniment dominés par un
univers qui les produit mais dont ils ne comprennent pas la
mécanique — s'épuise dans la poursuite de fins en derniere
instance futiles. Livrez le monde au démon de Hegel, la
mélancolie de Schopenhauer le saisira bientot, semblent dire
les romans de Flaubert & sujet moderne. Ils sont sans doute
les premiéres ceuvres anti-idéalistes qui, par le moyen des
descriptions 2 la fois exactes et vivantes, évoquent non seule-
ment la présence immédiate et massive du monde ambiant,
mais également la vanité des efforts faits pour y échapper.

La conséquence en est que le personnage imparfait, qui,
chez Fielding et Jane Austen, finissait par comprendre ses
propres carences et accédait a la maitrise des normes
morales, découvre, dans les romans de Flaubert, 'imperfec-
tion du monde et se résigne a la subir, voire & y contribuer
activement. L’évolution des personnages de Flaubert n'est
pas une véritable formation, une Bildung au sens d'une syn-
thése entre les aspirations individuelles et les exigences
morales de la société; cette évolution conduit plutdt a la dé-
formation des individus, qui, se rendant progressivement
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) uelque temps & la possibilité de
prison conjugale pour vivre le vrai amour
i Aoary comprend que I'adultére — avec son conégé
de mensonges, de compromissions et dlirréoularités finan-
cieres — est la seule consolation qui lui oreste Frédéric
Moreau, ayant raté sa vie, se réconforte péniblel%lent avec
L\h,‘S sgm:jcmrs Ele J eunesse. Bouvard et Pécuchet, qui ont tenté
;;Vféﬁr guréltil.mser tous les savoirs, se résignent 4 abandon-
La déchéance de ces personnages, néanmoins, n'est pas
toujours Fompléte : parfois la vertu fleurit, encouragée par
une Providence discréte, et les invalides moraux eux-mémes
eprouvent de temps a autre des sursauts de dignité. Dans
LEd.ucatzon sentimentale, Mme Arnoux, dégottée par .la cor-
ruption de son mari, est préte & céder a 'amour de Frédéric
Iorsqu'e son fils tombe gravement malade. Elle voit dans cetté
malafzhe un avertissement providentiel et se résigne a suivre
}a} voie du de?voir. La beauté morale, incarnée dans la vertu
féminine, triomphe. Blessé, Frédéric devient I'amant de
Mme Dambreuse, I'épouse d’un richissime homme d’affaires
A la mort dfe M Dambreuse, sa veuve offre sa main au jeune:
hgrpme, qui l'accepte, séduit par la perspective d'une monda-
g{mfu;:li(igeﬁ%e: On découvre bientot que le testament du
g ert ésherite la veuve, qui par ailleurs posséde sa propre
ortune, moins éblouissante que celle de son mari mais trés
suffisante. Malgré sa déception, Frédéric ne se désiste as
Entre:terp;{s, la famille Arnoux est ruinée et tous ses bl%ns'
sont liquidés au cours d’une vente 2 laquelle assistent Frédé-
ric et Mme Dambreuse. Cette dernicre s'intéresse a un petit
c?fﬁ'et ayant appartenu & Mme Arnoux et qui évoque é%ré—
derfc les souvenirs les plus chers. Malgré les avertissements
du jeune homme, Mme Dambreuse fait monter les enchéres
et (:)btlel}t le précieux objet. Frédéric sent alors « un grand
froid lui traverser le cceur» et rompt a linstant av%:c sa
future. « I éprouva d’abord un sentiment de joie et d’ind;é
pendgnce reconquise. 11 était fier d’avoir vengé Mme Arnou);
en lui sacrifiant une fortune, puis il fut étonné de son action
et une courbature infinie 'accabla ! » (p. 446). L’acte de Fré:

déric résulte d’'une belle impulsion de courte durée, mais
est-ce de la vraie grandeur morale? Au fond le jeune homme
n‘aime pas Mme Dambreuse, et la déception causée par le
testament défavorable contribue peut-étre a sa décision. II
reste qu'il agit noblement, et que si sa force morale est pour
ainsi dire infinitésimale, elle nen finit pas moins par avoir le
dessus. Des lueurs de vrai amour et de vraie noblesse, déli-
vrés de tout pathos romanesque, vacillent ainsi de temps a
autre dans l'univers évoqué par Flaubert.

Clest a la lumiere de ce rejet du pathétique qu'il s'agit
d’apprécier la polémique de Flaubert contre l'idéalisme
romanesque : car bien que les héros de ses romans soient les
otages d'un monde livré a la médiocrité, ils s'imaginent néan-
moins habiter I'univers de l'idéalisme romanesque et nour-
rissent l'espoir que lélan censé animer cet univers
imaginaire leur permettra d’échapper 2 la tristesse du monde
ambiant. D'ordinaire, cependant, ces étres ne possédent ni la
beauté morale ni 'énergie auxquelles ils aspirent, et les vains
efforts qu'ils font pour laffecter aggravent leur désespoir.
L'idéalisme romanesque, conclut Flaubert, est illusoire, et la
vérité de la condition humaine est le combat inégal avec
cette illusion. L'objet immédiat de la polémique varie, de
I'amour romantique aux idéaux politiques. Madame Bovary
s’en prend spécifiquement 2 la littérature qui diffuse I'illu-
sion idéaliste en créant une image exaltante de I'amour. Scott
est directement visé, pour avoir rempli la téte de la jeune
Emma dune nostalgie creuse pour lailleurs et le jadis :
« Avec Walter Scott [...] elle s’éprit de choses historiques. [...]
Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, comme
ces chatelaines aux longs corsages qui, sous le tréfle des
ogives, passaient leurs jours, le coude sur la pierre et le men-
ton dans la main, & regarder venir du fond de la campagne
un chevalier 2 plume blanche qui galope sur un cheval noir »
(Madame Bovary, p. 325). Par la suite, assistant 2 Rouen
4 la représentation de l'opéra Lucia di Lammermoor et
se retrouvant « dans les lectures de sa jeunesse, en plein Wal-
ter Scott», Emma déplore son propre destin et imagine
complaisamment une autre vie, conforme a celle décrite par
les romans : « Ah! si, dans la fraicheur de sa beauté, avant les
souillures du mariage et la désillusion de l'adultére, elle avait
pu placer sa vie sur quelque grand cceur solide, alors, la
vertu, la tendresse, les voluptés et le devoir se confondant,
jamais elle ne serait descendue d’'une vérité si haute ». Emma

.



sonpeonne deja que ce bonhenrla« etait un mensonge ima-

“pine pour le désespoir de tont désiv » (p. 497). Nimporte, elle
joucra cette comddie pour son nouvel amant Léon, qui aper-
coit en elle « Famoureuse de tous les romans, Ihéroine de

tous les drames, le vague elle de tous les volumes de vers »
(p. 533). L'Education sentimentale lance une nouvelle attaque
contre lidéal exaltant et mal défini de I'amour-révélation.
Lorsque Frédéric Moreau voit pour la premiére fois
Mme Arnoux, elle lui semble ressembler « aux femmes des
livres romantiques ». Sous le coup de la rencontre, le huis-
clos du monde ouvre ses portes : « L'univers venait d'un coup
de s'élargir. Elle était le point lumineux ot I'ensemble des
choses convergeait; — et... les paupi¢res & demi closes, le
regard dans les nuages, il s'abandonnait a une joie réveuse et
infinie » (L'Education sentimentale, p. 41). En réalité, le seul
bonheur gofité par Frédéric est celui que lui offre la tendre et
légére Rosanette, qu'il méprise.

Les illusions de la vie publique n’en sont pas moins
nocives, qu’il s'agisse, en temps de paix, de la protection
gouvernementale de I'industrie locale ou, en temps de révolu-
tion, des réunions de citoyens surexcités. Si les manifesta-
tions de la bétise politique sont plus amusantes encore que
celles de la beétise érotique — le discours du conseiller Lieu-
vain aux comices agricoles dans Madame Bovary est le chef-
d’'ceuvre du genre —, pour envotter les individus I'idéalisme
politique fait usage du méme arsenal de vague$ réveries, de
lieux communs et de vaines images. Voici Frédéric s'inter-
rogeant, apres la révolution de 1848, s'il ne devait pas se por-
ter candidat aux élections : «Les grandes figures de la
Convention [de 1792] passérent devant ses yeux. Il lui sembla
qu'une aurore magnifique allait se lever. Rome, ‘V_ienne, Ber-
lin étaient en insurrection, les Autrichiens chassés de Venise;
toute I'Europe s'agitait. C'était I'heure de se précipiter dans le
mouvement, de accélérer peut-étre; et puis il était séduit
par le costume que les députés, disait-on, porteraient. Déja, i
se voyait en gilet & revers avec une ceinture tricolore; et ce
prurit, cette hallucination devint si forte, qu’il s'en ouvrit a
Dussardier » (L’Education sentimentale, p. 329)." A Vinstar
d’Emma Bovary et de ses fantasmes de bonheur personnel, le
personnage se contemple sur la scéne imaginaire de l'his-
toire, bel acteur, participant 2 la rédemption de 1Europe en
tenue de gala. Ve

Placés devant ce rejet désabusé de I'idéalisme romanesque,

il est compréhensible que les contemporains de Flaubert
aient cru a 'immoralité fonciere de I'entreprise. Sur ce sujet,
c’est Barbey d’Aurevilly qui a vu juste : « M. Flaubert, écrit-il,
est trop intelligent pour n’avoir pas en lui les notions affer-
mies du bien et du mal, mais il les invoque si peu qu'on est
tenté de croire qu’il ne les a pas, et voila pourquoi, a la pre-
miere lecture de son livre, a retenti si haut ce grand cri
d'immoralité, qui au fond était une calomnie ' ». La plaidoi-
rie de M® Sénard dans le proces de Flaubert affirme la méme
chose : « M. Flaubert est I'auteur d'un bon livre, d'un livre qui
est 'excitation 2 la vertu par I'horreur du vice?». On peut
étre géné par le ton péremptoire de l'avocat de Flaubert;
mais la thése qui voit dans I'ceuvre de son client I'expression
d'une vision non seulement sceptique et pessimiste, mais
ouvertement amorale, demeure peu plausible. L'impression
finale laissée par les romans de Flaubert demeure conforme
a la tradition du scepticisme et de I'anti-idéalisme : dans ces
textes on percoit I'ironie et la tristesse de 'auteur qui, tout en
refusant lillusion idéaliste, n’en défend pas moins, avec la
retenue qui est la sienne, la possibilité infinitésimale de la
pudeur et de la dignité.

AI/ J;} g):’%‘u Lo Aspepfics

Proche du roman populaire, Les Misérables (1862), de Vic-
tor Hugo, congu dans les années 1840 mais publié cinq ans
apres Madame Bovary, de Flaubert et trois ans avant Germi-
nie Lacerteusx, des fréres Goncourt, représente sans doute la
derniére tentative faite par un grand écrivain de promouvoir
ouvertement l'idéalisme, 2 une époque ou cette approche
était en butte aux attaques du scepticisme moral, des cri-
tiques de I'autonomie humaine et du pessimisme naturaliste
en plein essor.

Comme Walter Scott, Hugo croyait & la grandeur du passé,
au progrés et  l'enracinement de ’homme dans son milieu
historique et social. Mais a linstar des chrétiens progres-
sistes (Lamennais et, en littérature, Manzoni), il était tout
aussi convaincu de la doctrine qui attribue aux étres
humains la force de se détacher du monde qui les entoure
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pour se mettre sous la protection dirécte du Créateur. On
découvre ces convictions opposées dans Notre-Daime de Paris,
aussi bien dans le soin que l'auteur prend pour évoquer
latmosphere de Paris au Moyen Age et pour faire penser et
agir ses personnages selon ce qu'il estimait étre la mentalité
médiévale, que dans l'inimaginable beauté intérieure qu'il
octroie 2 Esméralda et & Quasimodo, et dans les tons inquié-
tants qui assombrissent dans ce roman le portrait de Claude
Frollo.

La double croyance a l'enracinement de 'homme et a son

alliance avec la Providence anime également Les Misérables.
Cette fois cependant, un écart béant s’'ouvre entre l'histori-
cisme revendiqué par Hugo et la grandeur atemporelle des
protagonistes. Les nombreuses digressions de l'auteur
reconstituent avec précision la physionomie historique de la
Restauration et de la monarchie de Juillet ainsi que l'aspect
de la ville de Paris 4 I'époque. De plus, 4 I'instar de Scott et de
Manzoni, Hugo présente explicitement au lecteur sa théorie
de I'histoire, qui inclut une conception de I'avenir de 'huma-
nité. A

Les protagonistes et 'intrigue sont cependant congus a une
échelle qui dépasse de loin les dimensions historiques du
décor et évoque l'idéographie des romans anciens et popu-
laires. Les justes (Mgr Myriel, Jean Valjean, Fantine, Marius
et Cosette), ainsi que leurs persécuteurs (Javert et les Thénar-
dier) ressemblent 2 de véritables géants qui traversent d'un
seul pas de vastes pays, enjambent les rues et les batiments,
se cherchent et s'interpellent les uns les autres par-dessus les
multitudes. Ces étres hors du commun, qui accomplissent
d’énormes prouesses physiques et morales, sont de surcroit
attirés les uns par les autres comme si leur magnétisme
interpersonnel les gardait, contrairement a toute vraisem-
blance, proches les uns des autres, en dépit des changements
de résidence, de nom et d’occupation. En quel lieu et sous
quel nom que se cache Jean Valjean, ses persécuteurs Javert
et les Thénardier ne sont jamais bien loin. Chaque fois que le
héros entre sur scéne, le reste de 'humanité, tel le cheeur a
'opéra, recule d’un pas pour permettre a ses adversaires déja
présents de se faire voir.

Cherchant ses personnages loin de l'épicentre de la vie
bourgeoise moderne, Hugo dote d'un cceur sublime Fantine,
la femme déchue, et Jean Valjean, le forgat au grand ceeur,
dont I'histoire est celle d'un criminel converti a la vertu, et
que la société empéche de se racheter. Le roman raconte la
tragédie d’'un héros qui pourrait agir pour le bien général,
mais qui est obligé de dépenser toute son énergie pour se
protéger contre le zéle aveugle de la justice. :

Au message social de l'intrigue, qui exalte le désir de réinté-
gration de 'ancien forgat et condamne la rigidité des institu-
tions pénales, s'ajoutent deux themes — celui de I'appel divin
et celui de la paternité selon I'esprit et non selon la chair —
qui renvoient directement 2 la tradition du roman idéaliste.
L'extraordinaire charisme de Mgr Bienvenu, saint évéque,
ami des pauvres, bouleverse Jean Valjean — a peine revenu
du bagne — et lui fait changer de vie. Rejeté par les hom-
mes, le protagoniste, dont la solitude ne cesse de saggra-

ver au cours du roman, est soutenu dans sa volont/é de faire
le bien par le souvenir du sublime évéque. Il est egale?megt
soutenu par Ja dévotion qu'il éprouve pour\Cosette, 1a,fllle 1e
Fantine, quil éléve aprés la mort de la mere. ’}"raque par la
société, lancien forcat passe d'une cachette a l'autre serrant
sur son sein sa fille adoptive, dont il assure le, bonheur au
prix_d'efforts surhumains. Lorsque Cosette épouse enfin
Ihomme qu'elle aime, Jean Valjean n'a plus aucune raison de
vivre. La convergence de ces deux themes — 1 alllanc.:e’ entre
la divinité et 'homme rejeté par le monde, la patermte_non-
charnelle — évoque lidéalisme le plus ancien, celui des
Ethiopiques. ond !

La contradiction entre ces deux visions ——-/celle qui pro-
fesse lenracinement de I'homme dans son époque et son
milieu et celle qui met en valeur sa solitude et ses l}ens avec
'au-dela — est mise en valeur par 1e_contra§te typiquement
hugolien entre le ton prosaique (« L'inondation de 1802 est
un des souvenirs actuels des Parisiens de guat.re-mngts ans.
La fange se répandit en croix place fies Victoires, ou est la
statue de Louis XIV; elle entra rue Saint-Honoré par les deux
bouches d'égout des Champs-Elysées etc.' >:) et les pzids'sages
qui passent pour ainsi dire par-dessus ]a.tete fles au 1teu}1;s
ordinaires pour retentir a l’échgﬂe cosmique : « O marche
implacable des sociétés humaines! Pertes dhommes. et
d’ames chemin faisant! Océan oll tombe tout ce que laisse
tomber la.loi! Disparition sinistre du secours! O mort
morale! » ((Euvres romarnesques complétes, vol. 2, p. 111).



